Le 2 juillet 1974, j’ai commencé a travailler comme ouvrier spé-
cialisé chez Allied Corporation — une multinationale qui produit,
entre autres, de nombreuses machines agricoles. Dans la filiale
des moteurs, au département des petites pieces, se trouvait un
atelier d’'usinage ou1 les ouvriers étaient payés au rendement et qui
me faisait penser aux fameuses descriptions de Donald Roy sur la
limitation de la production®. En relisant les articles de Roy, je fus
frappé par les similitudes entre ses observations et les miennes,
sans en étre étonné: je savais que les ouvriers spécialisés s’adap-
taient au travail aux pieces en freinant la production, en baissant
leurs objectifs ou en s’alliant avec les salariés des autres services.
Je me suis plongé dans les quelque 546 pages de la these de Roy,
foisonnante de vifs détails issus de ses expériences d’ouvrier dans
un atelier de vérins de levage ferroviaires®. La disposition des
machines — perceuses, presses, tours — ressemblait fortement a
celle de ma propre usine, mais j'en ai conclu que tous les ateliers
de ce type devaient étre organisés d'une facon similaire. En m'im-
mergeant chaque jour un peu plus dans le manuscrit, j’ai fini par
découvrir une référence a la Société des chemins de fer de I'Illi-
nois que Roy empruntait comme moi en partant de l'université de
Chicago ot il travaillait. Puis j'ai trouvé une remarque au sujet de
la ville — celle ot je vivais et travaillais. Mais il n’y avait la, somme
toute, rien de bien surprenant, car il y avait aux alentours de nom-
breuses usines de machines-outils. Pourtant, la mention d'un
immeuble de quatre étages n’a pas tardé a me surprendre: mes
collegues de travail m’avaient justement dit qu’Allied était basée
dans un édifice de cette taille, désormais abandonné au bord
d’'une voie de la Société de chemins de fer de I'lllinois, a moins de
deux kilometres de I'usine — et quelques anciens se souvenaient
effectivement d’un atelier de vérins ferroviaires. Ce n'est qu’a la
toute fin de la these que m’a été infligé le coup de grace, lorsque
Roy laisse enfin échapper le numéro de son syndicat: c’était le
méme que le mien. Lentreprise de Roy, qu’il appelait Geer, avait
été depuis rachetée par Allied, mais nos deux ateliers conservaient
un indubitable air de famille. J’ai donc décidé de consacrer une
partie essentielle de mon projet a comprendre ce qui avait changé

a. Donald Roy (1909-1980): sociologue du travail américain connu pour son travail
d’observation ethnographique dans les milieux industriels.

b. Lourds outils en métal permettant de soulever des wagons ou des locomotives, pen-
dant les travaux de réfection des voies.
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et ce qui était resté identique au cours des trente années séparant
nos deux expériences.

La these de Donald Roy me fournissait le contexte empirique. Mais,
pour analyser les rapports sociaux a I'usine, il me fallait un cadre
théorique ainsi qu'un point de vue me permettant d’expliquer les
transformations au fil du temps. Les références théoriques de Roy
étaient largement enracinées dans la tradition de la sociologie
industrielle et leur centre de gravité tournait autour de la question
de la «limitation de la production». En I'expliquant comme une
réaction rationnelle des travailleurs confrontés a I'irrationalité
de leur direction, Roy mettait un terme a l'interprétation d’Elton
Mayo?, devenue parole d’évangile, qui pensait au contraire la limi-
tation de la production a partir d'un systéme de croyances illo-
giques des travailleurs face a la logique rationnelle des cadres. On
retrouvait 1a le vieux débat qui parcourt la sociologie industrielle,
enlisé dans la méme problématique: pourquoi les travailleurs ne
travaillent-ils pas plus? Les différentes réponses a cette question
qu’apportent les chercheurs selon qu’ils sont progressistes ou
conservateurs trouvent leur origine dans leurs postulats de départ:
les premiers considerent la limitation de la production comme une
expression de la conscience de classe, du conflit structurel et iné-
vitable entre le capital et le travail, ou de la nature aliénante du
travail, tandis que les seconds, supposant I'existence d'une harmo-
nie préalable, attribuent la limitation de la production a la paresse
des travailleurs, a la mauvaise communication entre ouvriers et
patrons, au manque d’attention porté a '’humanité du travailleur
ou encore a «l'erreur de jugement» d’ouvriers incapables de se
rendre compte que leurs intéréts sont les mémes que ceux de leurs
dirigeants. Selon moi, les deux approches, celle du conflit comme
celle du consensus, sont en décalage avec ce qui se passe réelle-
ment dans l'usine. Les termes du débat doivent étre inversés et la
question initiale doit étre posée autrement, comme I'ont fait Helen
et Robert Lynd® des 1929: pourquoi les travailleurs travaillent-ils
autant?

a. Psychosociologue australien installé aux Etats-Unis, parfois considéré comme 1'un
des fondateurs de la sociologie du travail, Elton Mayo (1880-1949) est connu pour
une série d’expériences conduites a I'usine Hawthorne de la Western Electric entre
1927 et 1932. Ses études visaient notamment a comprendre pourquoi les travailleurs
limitaient leurs niveaux de productivité.

b. Les sociologues américains Robert Lynd (1892-1970) et Helen Lynd (1896-1982) ont étu-
dié les conséquences de la «grande dépression». Middletown (1929), leur étude d'une
ville moyenne des Etats-Unis, est un classique de la sociologie anglo-saxonne.
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Louvrage de Roy, et ses descriptions d’ouvriers spécialisés tra-
vaillant a des cadences effrénées et furieux d’étre interrompus laisse
penser que cette derniere formulation est plus pertinente que la
précédente. Méme s’il s’agissait d’un travail aux pieces, comme
Roy le souligne a juste titre, les opérateurs ne se «crevaient pas la
peau » pour quelques centimes de plus, ni ne se laissaient griser
au travail par amour immodéré du patron. Au fil de sa démonstra-
tion, Roy souligne le ressentiment qu’ils éprouvaient a étre traités
de «flemmards», tout en s’efforcant paradoxalement de mesurer et
d’expliquer le temps «perdu» par les salariés et sans se demander
pourquoi ils ne perdent pas plus de temps — quoique 1'on puisse
trouver certaines réponses a cette question dans son texte.

De fait, I'intensité du travail fourni nous a autant marqués I'un
que 'autre. Au départ, sans doute a cause de la peur et de I'inex-
périence, j'oscillais entre le mépris et I’admiration pour ce qui
me semblait étre une dépense excessive d’énergie et d'ingénio-
sité. Pourquoi les travailleurs devraient-ils autant repousser leurs
propres limites dans I'intérét de I’entreprise ? Pourquoi coopérer,
voire dépasser les attentes des « planqués d’en haut » qui «vous
presseront comme des citrons pour la moindre piece de plus»?
Hélas, moi non plus, je n’ai pas tardé a me ruiner la santé pour
y arriver, pour atteindre mes objectifs, pour découvrir de nou-
velles ficelles du métier et pour faire deux boulots en méme temps
—risquant ma vie pour cette fameuse piece de plus. Qu’est-ce qui
me poussait a2 augmenter ainsi les bénéfices d’Allied ? Pourquoi
participais-je activement a accroitre ma propre exploitation et a
perdre mon sang-froid quand je n'y arrivais pas? Voila ce que ce
livre cherche a comprendre.

Karl Marx se posait la méme question. Sa réponse? La contrainte.

ATépoque ot il écrivait, I'asservissement du travail au capital était

total. Le systeme du travail aux pieces était utilisé pour intensifier
le travail, les travailleurs ne pouvaient résister aux diminutions de
salaires arbitraires et méme lorsque I'ouvrier était rémunéré au
temps passé, le contremaitre pouvait toujours le licencier pour
n’avoir pas produit suffisamment. Avec I'apparition des syndicats
et d'un minimum de droit du travail, la peur de perdre son emploi
ou de ne pas gagner de quoi vivre fut progressivement déconnectée
de I'effort fourni. La contrainte ne pouvait plus, a elle seule, expli-
quer pourquoi les salariés travaillaient autant. Comme me I’a dit
Bill, mon collegue de I'équipe de jour: «Ici, personne ne te force.
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Tu dois te débrouiller tout seul avec ton boulot.» De nos jours,
c’est un mélange de consentement spontané et de contrainte qui
faconne le monde du travail.

Parmi les analyses marxistes, c’est dans les carnets de prison
d’Antonio Gramsci qu’on trouve les analyses du consentement
les plus élaborées et les plus éclairantes, mais Gramsci s’'intéresse
plus a 'organisation du consentement dans le monde politique
qu’a celui qui regne au cceur du proces de travail : ses théories de
I'Etat, du parti et des intellectuels combinent la force et la convic-
tion, la contrainte et le consentement, la domination et 'hégé-
monie, mais Américanisme et fordisme est le seul de ses essais a
aborder le proces de travail lui-méme. Dans ce texte, il se penche
sur les transformations révolutionnaires qui ont affecté le pro-
ces de travail aux Etats-Unis avant, pendant et apres la Premiere
Guerre mondiale. Contrairement a I'Europe, les Etats-Unis ne
portent pas de traces des modes de production antérieurs au
mode de production capitaliste : aux Etats-Unis, «’hégémonie est
née al'usine» —j’essaierai de développer et d’étoffer ce commen-
taire perspicace mais elliptique. Contrairement a une conception
courante que partagent les marxistes et les non-marxistes, je me
propose de démontrer comment le consentement est fabriqué au
cceur méme de la production — indépendamment de I’école, de la
vie de famille, des médias, de I'Etat. Et si cet ouvrage commence
par une critique de Marx, ce n’est que pour mieux retourner, avec
les armes du marxisme, a son centre d’'intérét primordial: le pro-
ces de travail.

Laissez-moi préciser d’emblée qu’il ne s’agit en rien d'un exer-
cice de néomarxisme, de révisionnisme marxiste ou d'une quel-
conque étiquette qu'un chercheur en sciences sociales aurait eu
besoin de coller au marxisme pour pouvoir le prendre au sérieux.
Il s’agit tout simplement d’'une étude marxiste, pour trois rai-
sons. D’abord, je m’'intéresse au changement et a la continuité
du capitalisme en tant que mode d’appropriation spécifique
du travail non payé des travailleurs directement productifs.
Ensuite, je pars du principe que le capitalisme n’est pas la der-
niere forme de société que nous soyons voués a connaitre: il
n'y a aucune raison que ’histoire doive s’arréter avec le capi-
talisme. Troisiemement, je considere qu’il est possible et méme
désirable qu’advienne une société fondamentalement différente
— appelez-la communiste si vous le souhaitez — o1 les hommes
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et les femmes, débarrassés des privations et des incertitudes de
la vie quotidienne en régime capitaliste, tiendront les rénes de
leur propre existence, décideront collectivement de ce qui doit
étre produit, pourquoi, et comment. C’est a 'aune de cet avenir
possible que les marxistes interpretent le présent et le passé. La
sociologie, par ailleurs, considere cette possibilité soit comme
une utopie, soit comme une réalité qui existe déja parmi nous,
supposant que notre futur élaguera le présent de ses imperfec-
tions et que le présent n’est rien d’autre que le résultat naturel et
inévitable du passé.

Si la sociologie a beaucoup emprunté a Marx et est en grande
partie née d'un débat avec lui, le marxisme ne peut se permettre
de laisser de co6té la sociologie mais doit, au contraire, intégrer
d'une facon sélective ses vérités partielles. En effet, les théori-
ciens les plus remarquables du xx¢ siecle — Georg Lukdcs, Antonio
Gramsci, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Louis Althusser et
Galvano Della Volpe - ont tous librement puisé dans les théories
sociales et les philosophies des libéraux et des conservateurs.
Marx lui-méme employait cette méthode: en prenant Hegel,
Smith et Ricardo comme points de départ, il transformait leurs
perspectives en des éléments de ses propres théories. Dans ma
tentative pour construire une théorie du proces de travail capi-
taliste, j'utiliserai les conceptions dominantes de la sociologie
industrielle et incorporerai fréquemment ses réflexions perspi-
caces a mon propre cadre marxiste.

Il est donc logique que ce soit avec la sociologie que se tisse, au
fil des pages, notre principale discussion. Pour ne pas étre trop
long et fastidieux, j’ai préféré éviter de convoquer les autres cou-
rants marxistes, mais il ne faudrait pas en conclure pour autant
qu’il n’existe aucune autre approche marxiste du proces de travail.
La plus générale et remarquable d’entre elles est a ce jour celle de
Harry Braverman, dans Labor and Monopoly Capital, publié au
moment ol je m’'escrimais a atteindre mes objectifs de produc-
tion a I'usine. Aujourd’hui, en 1978, aucun autre écrit sur le proces
de travail ne peut se soustraire a I'influence de cette réhabilita-
tion créative de la théorie de Marx sur le proces de travail, encore
moins les approches qui se revendiquent du marxisme. Comme
je I'ai longuement expliqué dans d’autres textes, ma démarche a
largement été construite contre les themes dominants de Labor
and Monopoly Capital’.
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La taille du livre a imposé d’autres limites. Bien que cela etit sans
doute rendu I'ensemble plus vivant, j'ai décidé de sacrifier une
partie des riches données ethnographiques que j’ai rassemblées,
ainsi que certains des graphiques qui étayaient mes conclusions.
On trouvera tous ces graphiques dans ma these, Making Out on
the Shop Floor (université de Chicago). J’ai enfin supprimé 'ap-
pendice méthodologique que les sociologues — contrairement
aux anthropologues dont I'observation participante est le vrai
cceur de métier — se sentent obligés d’inclure dans leur travail.
Les problemes spécifiques d’'une étude réalisée sur une longue
période auraient peut-étre rendu utile un tel ajout, d’autant que
j’ai souvent eu du mal a savoir si certaines divergences entre les
observations de Roy et les miennes ne résidaient pas dans des
écarts entre nos perspectives et nos positions respectives. Comme
nous €étions dans des situations de travail quasi identiques et
que les expériences que nous avons retranscrites en dérivent, je
suis convaincu que les transformations dont je parle sont bien
réelles et ne sont pas des illusions propres a certaines situations.
Comme je I'ai fait remarquer plus haut, I’analyse de la limita-
tion de la production faite par Roy n’altérait en rien son portrait
de I'ensemble du proces de travail, tel qu’il apparait a un ouvrier
spécialisé. Pour aider les lecteurs a se forger une opinion par eux-
mémes, j’ai inséré de longues citations de la these de Roy.

Quelle peut étre 1'utilité de I'’étude d’un atelier de fabrication de
pieces automobiles relativement insignifiant pour la compré-
hension des grandes technologies de production de I'industrie
moderne comme la ligne d’assemblage, la production en continu
ou le travail de bureau? Certains, notamment ceux qui ont
I'habitude des méthodes statistiques et de la généralisation d'un
échantillon a une population plus globale, hausseront un sourcil
dubitatif en lisant les vastes conclusions que je tire d’'une seule
et unique étude de cas. On peut pourtant comprendre la relation
entre le tout et les parties autrement qu’a partir d'une extrapola-
tion statistique. D’abord, on peut regarder la partie comme une
expression de la totalité, qui en contient les principes essentiels.
En étudiant Allied et en la comparant avec Geer, je peux en extraire
les attributs fondamentaux du proces de travail en régime capita-
liste avancé — par exemple la fabrication du consentement grace
au développement d’'un marché et d’'un Etat internes aux grandes
entreprises. On peut aussi, d'une facon complémentaire, penser la
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totalité comme une entité composée de parties interdépendantes.
La relation qui existe entre Allied et d’autres institutions, comme
I'école, la famille, I'Etat, le syndicat ou d’autres entreprises, nous
permet d’esquisser le portrait de 'ensemble de la société. Dans ces
deux cas, on généralise par extension de la partie au tout.
Cependant, ma principale ambition a consisté a utiliser I'étude de
cas pour illustrer et développer une théorie du proces de travail
capitaliste. Si mes conclusions poussent les lecteurs a démontrer
qu’elles sont fausses, je serai plus que satisfait: mes efforts n’au-
ront pas été vains.

Quand on fait un travail de terrain, les remerciements et les recon-
naissances de dettes foisonnent, mais dans mon cas l'exercice
est délicat: I'une des conditions de ma recherche étant liée a ma
position d’observateur, j'avais garanti au personnel d’Allied, a la
direction comme aux ouvriers, que je préserverai leur anonymat
personnel ainsi que celui de 'entreprise. Je remercie d’abord et
avant tout mes collegues de travail : en m'acceptant parmi eux, ils
ont rendu possible cette étude sur leur vie a 'usine. Ils considé-
raient mon projet avec un mélange d’incrédulité et d’amusement.
Certains ne comprenaient pas pourquoi je devais travailler un an a
I'usine pour obtenir un dipléme, d’autres m’assuraient que si ma
these était publiée et qu'’ils y étaient mentionnés, elle deviendrait
a coup sr un best-seller. De temps en temps, quelqu’un venait
me voir avec une anecdote croustillante et me disait: «Toi 1a, mets
ca dans ton livre!» En acceptant de répondre de bonne grace et
avec entrain a certaines de mes étranges demandes, ils rendaient
mon travail d’autant plus plaisant. Je dois remercier tout particu-
lierement mon collegue de I'équipe de jour, Bill, qui m’a appris
comment me débrouiller et atteindre mes objectifs de production.
Il tolérait mon incompétence et adoucissait les traits les plus durs
de la vie d’usine avec son sens de ’absurde. D’autres ouvriers,
comme Morris, le camionneur, Ed, le briseur de quotas, et Jim, le
secrétaire du syndicat, pimentaient la routine de I'atelier.

Je dois remercier les responsables syndicaux et les dirigeants, qui
m’ont donné acces a leurs données et m’ont permis de faire des
entretiens, ainsi que le service des ressources humaines, toujours
serviable et prét a me fournir des informations. J’ai pu retrouver la
trace d’anciens cadres dirigeants de Geer jusqu’a Springfield, dans
I'lllinois et en Basse-Californie, et leur suis reconnaissant d’avoir
bien voulu m’accorder un entretien.
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Intellectuellement, mes dettes sont multiples. J’ai d’abord cultivé
mon intérét pour I'organisation du travail en Zambie, ol1 j’ai entre-
pris une série d’études sur I'industrie du cuivre entre 1968 et 1972.
Pendant cette période, Jaap van Velsen m'a fait suivre une intense
formation d’anthropologie sociale dans la tradition de I’école de
Manchester®. Il serait trop long d’énumérer tout ce que je dois a
Bill Wilson, le président de mon jury de thése a Chicago, qui m'a
fait bénéficier de son inestimable soutien moral et de ses critiques
constructives dans toutes mes démarches intellectuelles. Sans son
courage et la conviction que mon travail pouvait bel et bien étre
considéré comme de la sociologie — contrairement a ce que pen-
saient bon nombre de ses collegues — ma these et ce livre n’au-
raient jamais pu voir le jour. Quant a Adam Przeworski, ce que je
lui dois peut étre facilement résumé: son séminaire sur les théo-
ries marxistes de 'Etat en 1973 et 1974 a transformé ma facon de
penser et a été pour moi un rituel de passage a 'age adulte. Bill et
Adam ont dépensé beaucoup de temps et d’énergie pour conduire
ma these a bon port. IIs bénéficierent de I'aide et du soutien de
Charles Bidwell, de Raymond Smith, de Richard Taub et d’Arthur
Stinchcombe, dont le doute revigorant et les commentaires cri-
tiques m’'ont forcé a revoir et a reformuler de nombreux passages
de cette étude. Une mention spéciale doit enfin étre accordée a
Donald Roy, qui a soutenu avec enthousiasme mon retour chez
Geer. Ses commentaires concernant un premier article ont joué
un role particulierement important en confirmant mon interpré-
tation des changements qui s’étaient déroulés au cours des trente
dernieres années. Si j'avais délibérément planifié une «revisite»,
je doute que j'aurais pu choisir un ethnographe plus perspicace,
attentif et capable d'une description si riche de la vie d'usine.

Depuis mon arrivée a Berkeley, j’ai réorienté mon parcours intel-
lectuel. Margaret Cerullo et Tom Long m'ont convaincu des dan-
gers qu'il y avait a défier la sociologie sur son propre terrain en
développant une «science» marxiste. Ils m’ont convaincu que
le marxisme sans critique était aussi dangereux que I'histoire du
marxisme dit scientifique est jalonnée d’abominations. On retrou-
vera souvent leur influence dans ce livre. En tant qu’amis qui

a. Fondé en 1947 par Max Gluckman, le département d’anthropologie de 'université de
Manchester, connu sous le nom d’école de Manchester, privilégiait les monographies
tout en s’intéressant aux phénomenes macroéconomiques et aux théories qui les
expliquent, en particulier celle de Marx.
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partagent mes préoccupations et mon travail, Erik Wright et Bill
Friedland ont joué un réle important par leurs encouragements et
leurs critiques une fois I'ensemble du manuscrit achevé. Quant a
Maurice Zeitlin, il a largement dépassé son devoir professionnel de
rapporteur en rédigeant vingt-cinq pages de critiques infatigables:
le travail de réécriture du manuscrit original est en grande partie
une réponse aux objections qu’il m’'a adressées. Enfin, pour leurs
commentaires et conseils a différentes étapes, je tiens a remer-
cier José de Alencar, Paul Attewell, Robert Blauner, David Brody;,
Mitchell Fein, Bob Fitzgerald, Gretchen Franklin, Robert Jackson,
Randy Martin, Lynne Pettler, David Plotke, Ida Susser et Olivia
Inaba pour son précieux travail de dactylographie, qui a débusqué
de nombreuses erreurs dans le manuscrit.

Je souhaite aussi remercier les nombreux amis qui m’'ont apporté
leur soutien moral et intellectuel, en particulier Terence Halliday et
Kathleen Schwartzman.
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